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O POEMACIE KAROLA WOJTYŁY 
„MYŚLĄC OJCZYZNA 1

Intuicje i stwierdzenia etyczne układają się w pewien porządek. Warstwa wyda
rzeń dziejowych powinna być oceniana i regulowana przez sumienie, natomiast 
indywidualne sumienie dlatego jest tak ważne, że czerpie swą prawdę z „ Kościoła 
sumień ” -  tajemniczej i fundamentalnej rzeczywistości.

I

W pierwszym okresie twórczości poetyckiej Karola Wojtyły przeważała 
wyraźnie problematyka religijno-filozoficzna; rozważane były podstawowe 
sprawy jednostkowego bytu ludzkiego. Jak by powiedział sam Autor: chodzi
o „każdego z osobna i wszystkich razem”, a więc skupienie uwagi na antropo
logicznej uniwersalności. Zmiana nastąpiła w połowie lat sześćdziesiątych: 
odtąd na czołowe miejsce wysuwają się zagadnienia historyczne, społeczne, 
eklezjologiczne. Kilka poematów poświęca Karol Wojtyła krajowi rodzinne
mu, własnemu narodowi, innym narodom, Kościołowi, procesowi dziejowemu. 
Teksty tworzące tę grupę to: Wigilia wielkanocna 1996 (1966), Myśląc Ojczyz
na... (1974), Stanisław (bez daty -  prawdopodobnie druga połowa lat siedem
dziesiątych).

Pamiętamy również, że stosunkom między dużymi grupami społecznymi 
oraz związkom człowieka z przeszłością i współczesnością poświęci autor -  już 
jako Jan Paweł II -  wiele wypowiedzi w kazaniach, przemówieniach i encykli
kach. Sporo fragmentów, a nawet całych tekstów papieskiego nauczania, na
leży do literatury pięknej -  nie tylko do niej, ale także do niej. Posłużę się tu 
stwierdzeniem Jacka Łukasiewicza: „Siła kazań wygłoszonych na placu Zwy
cięstwa [dziś placu Piłsudskiego -  K.D.], w Gnieźnie, w Brzezinek równa jest 
sile najwybitniejszych polskich tekstów literackich, takich jak Treny, Dziady, 
Wesele, a pod pewnymi względami, wynikającymi ze szczególnej «sytuacji 
komunikacyjnej», jest w ogóle nieporównywalna. To, że teksty te należą do 
polskiej literatury, że można je odczytywać w jej porządku, oznacza, iź tkwią 
one w ciągu polskiej tradycji literackiej, zależą od dzieł dawniejszych i wpły
wają na dzieła nowe”1.

1 J. Ł u k a s i e w ic z ,  Homilie polskie, „Wieź” 1987, nr 1, s. 12.
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W szkicu tym zajmę się jednak tylko tekstami poetyckimi, głównie jednym 
poematem Myśląc Ojczyzna.... Rodzinny kraj nie został tu skonkretyzowany, 
nie padła nazwa „Polska”, „Rzeczpospolita”, ale treść wskazuje niewątpliwie, 
że chodzi tym razem o ojczyznę Autora i naszą. Najdobitniej świadczy o tym 
zarys historii Polski znajdujący się w środkowej części utworu: we wczesnym 
okresie pojawiają się „czasy rozbicia i złoty wiek”, potem zostaje przywołana 
„złota wolność” i tuż po niej następująca niewola, a następnie „ofiary pokoleń” 
i dążenie do wolności „droższej niż życie” i „silniejszej niż śmierć”. Nie przy
wołano konkretnych wydarzeń historycznych, nazw osobowych ani geograficz
nych, a przecież wiadomo, o dziejach jakiego narodu mówi podmiot poematu.

Również rozważania językowe dookreślają przedmiot i głównego adresata 
poetyckiej wypowiedzi. Zrazu jest to gorzkie spostrzeżenie:

nie podjęły mowy moich ojców
języki narodów,
tłumacząc
„za trudna” lub „zbędna”
-  na wielkim zgromadzeniu ludów 
mówimy nie swoim językiem.
Język własny zamyka nas w sobie: 
zawiera, 
a nie otwiera.

Rozważania o języku przynoszą także inne intuicje semiotyczne i konsta
tacje antropologiczne. Dostrzegamy głębokie rozumienie rzeczywistości języ
kowej, bliskie semiologii, a nawet hermeneutyce prawie nie znanej wtedy 
w Polsce. Mowa jest żywiołem podstawowym, czy lepiej: rzeczywistością pod
stawową, przestrzenią, w której rozgrywa się duchowe życie człowieka. Jak 
mówi podmiot utworu: „Poza mową otwiera się przepaść”, „ocean powszech
nej ludzkiej mowy”. W niej „wzbiera” historia, w niej wspólnota narodowa 
„istnieje w głąb własnych korzeni”. W zbiorach znaków ukryta jest tajemnicza 
mądrość zbiorowa, trzeba ją jednak wydobyć, zinterpretować, a jest to wysiłek 
twórczy i nie mający końca. Podmiot poematu sugeruje również otwarcie się 
społeczności etnicznej, wyjawienie prawd ukrytych -  sobie oraz innym naro
dom. Może nawet polskość ma coś do powiedzenia wspólnocie uniwersalnej:

Lud żyjący w sercu własnej mowy 
pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą myśli 
nie przejrzanej do końca.

Postulat powyższy jest tym bardziej aktualny i domagający się spełnienia, 
że polszczyzna nie jest w świecie doceniana („na rynkach świata nie kupują 
naszej myśli z powodu drożyzny słów”). Język narodowy, będąc macierzystym 
środowiskiem jednostki, umożliwia jej duchowe (czyli ludzkie) istnienie. Ta 
podstawowa rzeczywistość znakowa może jednak „zamknąć nas w sobie”.
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Wprowadzenie perspektywy religijnej, docenienie zjawiska Kościoła ma też 
wymiar komunikacyjny -  dzięki temu faktowi kulturowemu i mistycznemu 
doświadczenie narodowe ma szansę „przekładu” na język uniwersalny.

Z poematów historycznych Karola Wojtyły można wydobyć koncepcję 
narodu, którego przeszłość jest prezentowana, ale w pewnych fragmentach 
czytamy także uwagi o powinnościach narodowych w ogóle. Pojawia się po
jęcie wspólnego dobra, przypominane są błędy dawne i obecne, ukazana jest 
niezgoda na klęski i na słabość: „Nie możemy godzić się na słabość".

Stale przewijają się wezwania do pogłębiania tożsamości i budowania jed
ności. Przeważnie znajdujemy myśli o narodzie zrodzone z obserwacji prze
szłości Polski, są to bowiem rozważania o historii wyjątkowo trudnej, wyma
gającej ciągłego niemal ożywiania nadziei i wywalczania istnienia. W którymś 
momencie podmiot mówiący przedstawia podział członków narodowej spo
łeczności na tych, co „nadpłacili”, i tych, co „nie dopłacili”. Moralnie dopu
szczalna bywa ofiara, w pewnych okresach nawet ofiara z życia, tego wielkiego 
daru Stwórcy. A powszechnie popularna powinna stać się postawa czuwania 
i oczekiwania (czynnego) na historyczną szansę. Oto jeden z piękniejszych 
cytatów, który już teraz zestawiany bywa z poetycko-moralnymi formułami 
Miłosza i Herberta:

Słaby jest lud,
jeśli godzi się ze swoją klęską, 
gdy zapomina, 
że został posłany,
by czuwać, aż przyjdzie jego godzina.
Godziny wciąż powracają 
na wielkiej tarczy historii.

Wspomniany został również wspólny los narodów pierwszej Rzeczypospo
litej w przejmującej eksklamacji:

Wy,
co wolność waszą 
związaliście z naszą, 
przebaczcie!

Jest w tym wykrzyknieniu ból straconej niepodległości, a zarazem straco
nych szans na współżycie solidarne, przyjazne, może nawet w jedności -  oczy
wiście w jedności respektującej kulturową odmienność każdego z partnerów. 
Wątek przenikania się i współbycia narodów europejskiego Wschodu i Zacho
du powróci z dużą siłą w latach pontyfikatu, a streścić go można w znanej 
metaforze o dwu duchowych płucach Europy.

Szczególnie wiele miejsca poświęca Autor zagadnieniu wolności, która to 
kategoria łączy płaszczyznę społeczno-dziejową z antropologiczną. Wedle cel
nej formuły jest ona „darem i zmaganiem”. Wymiar „daru” wskazuje na
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tajemnicze jej źródła i wyjątkową wartość. Wymiar „zmagania” przypomina, iż 
trzeba stale o nią walczyć, wydobywać ją w ciągłym wysiłku:

Wolność stale trzeba zdobywać, 
nie można jej tylko posiadać.

W wersach poświęconych wolności dochodzi do głosu aktywna, personali- 
styczna koncepcja jednostki ludzkiej, pojawiająca się stale w tekstach poety
ckich, a wszechstronnie wyłożona w języku filozoficznym, na przykład w książ
ce Osoba i czyn. Wolność nie jest celem jedynym; bycie wolnym umożliwia 
osiąganie innych wartości. Ale samo bycie wolnym jest wartością, dobrem 
wysoko usytuowanym w hierarchii, skoro parokrotnie czytamy, że wolność 
jest silniejsza niż śmierć. „Silniejsza” to w znaczeniu aksjologicznym cenniej
sza, „droższa niż życie”. Droższa zapewne dlatego, iż bycie naprawdę wolnym 
jest sposobem istnienia etycznie cennym, zgodnym z nakazami sumienia. 
A właśnie kategoria „sumienia” jest jedną z centralnych w poemacie Myśląc 
Ojczyzna... i w całym ciągu tekstów o problematyce historyczno-antropolo- 
gicznej. Do tego pola semantycznego należy najbardziej może znane zdanie 
z poezji Wojtyłowej:

Czyż może historia popłynąć 
przeciw prądowi sumień?

Intuicje i stwierdzenia etyczne układają się w pewien porządek. Warstwa 
wydarzeń dziejowych powinna być oceniana i regulowana przez sumienie, 
natomiast indywidualne sumienie dlatego jest tak ważne, że czerpie swą praw
dę z „Kościoła sumień” -  tajemniczej i fundamentalnej rzeczywistości. Mówiąc 
w kategoriach niepoetyckich, mniej zmetaforyzowanych, mamy hierarchiczny 
porządek, który można tak oto przedstawić: proces historyczny - » jednostko
we sumienie -» wartości moralno-religijne transcendentnie zakorzeniony 
sens dziejów.

Pod koniec utworu czytamy o „liturgii dziejów” i tu dochodzimy do pod
stawowych znaczeń poematów narodowych. Liturgia chrześcijańska uobecnia 
ofiarę z życia, która przynosi zbawienie -  przypomina i pozwala uczestniczyć 
w zbawczej misji Chrystusa. Użycie zestawu słownego „liturgia dziejów” 
i „Eucharystia światów” wskazuje na możliwość odczytania w historii (posze
rzonej o wymiar religijny) zmagań o zbawienie, gdzie mają sens nawet ofiary 
z życia. Naszą największą ojczyzną staje się Kościół. Zacytujmy końcowe 
zdania:

Ucząc się nowej nadziei, 
idziemy poprzez ten czas 
ku ziemi nowej.
I wznosimy ciebie, 
ziemio dawna,



220 Krzysztof DYBCIAK

jak owoc miłości pokoleń, 
która przerosła nienawiść.

A więc „ten czas” narodu, ludzkości i historii może stać się czasem dążenia 
do zbawienia. Historia staje się w perspektywie chrześcijańskiej przestrzenią 
osiągania celów ponadhistorycznych. „Ziemia nowa” przypomina Nowe Jeru
zalem z Biblii. Cierpienia, klęski osobiste i historyczne mają więc sens nie tylko 
moralny, ale i metafizyczny. Utwory o tematyce społecznej, narodowej, ma- 
krohistorycznej odsłaniają swą religijną warstwę znaczeniową i włączają się 
w całość twórczości poetyckiej Karola Wojtyły skoncentrowanej na zagadnie
niach teologicznych i filozoficznych.

Zajmujący się podobnymi problemami w literackiej twórczości Wojtyły 
Wiesław P. Szymański dochodzi do zbliżonych wniosków na podstawie analizy 
i interpretacji poematu Stanisław: „Utwór ten jest utworem o dwu bohaterach
-  królu Bolesławie i biskupie Stanisławie. Prawda pierwszego ukrywa się 
w mieczu, prawda drugiego w Słowie. Te dwie prawdy kształtują historię 
ziemi-ojczyzny. Ze wzajemnej relacji tych dwu prawd winna z czasem wyros
nąć tożsamość, jedność. W tej tożsamości ukrywa się istota naszej ojczyzny. Na 
czym ta jedność (tożsamość) polega? Na przemianie k r w i  przez Słowo. 
A zatem historyczne wydarzenie u początku dziejów stało się wydarzeniem 
innego wymiaru. Stało się gestem e u c h a r y s t y c z n y m .  On to wyróżnia 
naszą historię spośród historii innych narodów.[...] Rozdwojona historia ziemi 
konkretnej, Polski, odnajduje więc swoją jedność w K o ś c i e 1 e”2.

II

„Ojczyzna” jest słowem znaczeniowo bogatym i odsyłającym do wielu 
desygnatów. Dla Polaków podstawowym odniesieniem jest rodzinny kraj 
i naród. Ale pojęcie ojczyzny obejmuje też inne przestrzenie i wartości. 
W komentowanym utworze mamy ciąg zjawisk, które można uporządkować 
ze względu na ich rosnące rozmiary. Jednostka ludzka poznaje język (a wła
ściwie dojrzewa w nim) w rodzinnym domu i miejscowości swego dzieciństwa. 
W Myśląc Ojczyzna... rodzinę, lokalną społeczność i najbliższe środowisko 
naturalne ukazują dwie najkrótsze części poematu: „Słyszę jeszcze dźwięk 
kosy...” i „Refren”. W nich pojawiają się konkretne obrazy jasnego nieba, 
pól pokrytych zbożem, drogi wytyczonej zboczem, wieczornego milczenia 
i „zmęczonych płuc mej ziemi”. Przedstawione są elementarne czynności 
związane ze żniwami na współczesnej Autorowi wsi, bo obok „dźwięku ko
sy” słychać „nadciągające kosiarki”.

2 W. P. Szymańsk i ,  Z mroku korzeni, Kalwaria Zebrzydowska 1989, s. 76, 78.
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Większą pojemność semantyczną mają pojęcia kraju i narodu. Im poświę
cono w analizowanym poemacie najwięcej miejsca, gdyż na poziomie narodu 
rozgrywa się historia dłuższa niż dzieje narodu i nieskończenie bogatsza 
w zdarzenia. Mowa poznana w domu i w kręgu sąsiadów okazuje się systemem 
komunikacyjnym większej wspólnoty: w naszej cywilizacji najczęściej bywa 
językiem narodowym. Naród, poprzez uczestnictwo w historii, staje się częścią 
ludzkości; kraj jest przestrzennym fragmentem świata; państwo musi współist
nieć w większych strukturach politycznych.

W myśli religijnej pojawiały się koncepcje całości instytucjonalnych łączą
cych wspólnoty na poziomie uniwersalnym, całej ludzkości. W globalnym 
myśleniu chrześcijańskim nieodzowna okazała się figura Kościoła. W poema
cie Karola Wojtyły Kościół jest bardziej wspólnotą mistyczną, ukrytym sen
sem istnienia ludzkości, a poprzez ten globalny sens wyjaśnia się dzieje na
rodowe.

Autor zdaje się mówić w tym bogato „zorkiestrowanym semantycznie” 
dziele, iż myśląc o ojczyźnie rozważamy byt różnych wspólnot, terytoriów, 
instytucji; zastanawiamy się nad postawami i wartościami z różnych pozio
mów ludzkiej aktywności. Zasadnicze są więc cztery poziomy wymienionych 
zjawisk, choć można dorzucić jeszcze jeden, na przykład region, prowincja, 
w polskiej tradycji województwo, i odpowiadające im kategorie wspólnoty 
lokalnej, dawniej plemienia, oraz postawy szczególnie cenne w nowoczesnych 
masowych społeczeństwach: regionalizm, lokalny patriotyzm itp.3 Dodajmy, że 
na przykład w kulturze wschodnioazjatyckiej identyfikacja z regionem była 
najsilniejsza, a kategorie narodowe pojawiły się późno i znaczą coś innego4. 
Jednakże w kręgu nowożytnej cywilizacji Zachodu region czy prowincja nie 
wytwarzały tak silnych więzi międzyludzkich, jak narody i dlatego zachowują 
podział na cztery podstawowe poziomy integracji społecznej.

3 Zob. S. O ssow sk i ,  Socjologiczna analiza pojęcia ojczyzny, w: tegoż, Dzieła, t. 3: Z  zagad
nień psychologii społecznej, Warszawa 1967, s. 210: „taki charakter ma patriotyzm Mickiewicza 
z pierwszych stron jego epopei albo patriotyzm Tadeusza, sławiącego w rozmowie z Hrabią 
i Telimeną ojczyste drzewa i ojczyste niebo. Ponieważ patriotyzm tego rodzaju polega na osobi
stym stosunku jednostki do środowiska, nazwiemy obszar, który tu wchodzi w grę, prywatną 
ojczyzną, przeciwstawiając ją szerszemu zazwyczaj i bardziej zdeterminowanemu obszarowi oj
czyzny ideologicznej”.

„Stąd w rezultacie ów brak w obrębie imperium chińskiego «narodowych» więzi. Jeśliby zaś 
postawić pytanie inaczej: na jakim poziomie integracji społecznej osiągnęły one w Chinach taką 
siłę jak więzi narodowe europejskie, jakiego terytorium broniono jako «ojczyzny» w ostatnich 
stuleciach, odpowiedź będzie dość jednoznaczna: właśnie prowincji”. K. G a w l ik o w s k i ,  Chiny: 
państwo, naród czy cywilizacja?, w: Postacie narodów a współczesność, oprać. K. Gawlikowski, 
Warszawa 1984, s. 174.
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Treści przywoływane pojęciem ojczyzny można usystematyzować w nastę
pujący sposób:

PRZESTRZEŃ WSPÓLNOTA INSTYTUCJA WARTOŚĆ
POSTAWA

rzeczywistość
nadnaturalna

istoty
nieśmiertelne

Kościół
mistyczny

wiara

świat ludzkość cywilizacja,
organizacje
uniwersalne

solidarność, 
miłość bliźniego

kraj naród państwo patriotyzm

dom
okolica

rodzina, ród, 
sąsiedzi

małżeństwo miłość
swojskość

Przyjmowanie istnienia czwartego najwyższego poziomu pojmowania oj
czyzny nie jest dostępne wszystkim ludziom, lecz tylko wierzącym w rzeczywi
stość nadnaturalną. Rozważania o tym wymiarze rodzimości mogą być prowa
dzone w języku teologicznym i religioznawczym, ale też w pewnym sensie 
w kategoriach teorii kultury i socjopsychologii: „ojczyzna jako korelat pew
nych postaw psychicznych, wchodzących w skład kulturowego dziedzictwa 
grupy społecznej”5. A czyż dziedzictwem kulturowym społeczności chrześci
jan nie jest pojmowanie rzeczywistości niebiańskiej (eschatologiczej) w sposób 
zbliżony do rozumienia ojczyzny?

W Nowym Testamencie nazywa się Boga wielokrotnie Ojcem Chrystusa, 
a Jezus potwierdza to inwokacją „Abba”. Co więcej, ludzie związani z Nim 
mogą nazywać Boga swym Ojcem -  Chrystus nazywa Boga Ojcem wspólnoty 
wierzących: „wie Ojciec wasz, czego wam potrzeba, wpierw zanim Go popro
sicie” (Mt 6,8, por. także: J 15,16; Lk 11,13; Rz 1, 7). Podstawową modlitwą 
chrześcijan stała się „Modlitwa Pańska”, czyli „Ojcze nasz” (por. Mt 6,9-13; Łk 
11, 2-4). Życie ludzkie w optyce chrześcijańskiej, przedstawiane często jako 
wędrówka, prowadzi do Stwórcy i Zbawiciela, a więc jest powrotem do miejsca 
przebywania Ojca Niebieskiego i przodków w wierze, czyli w ścisłym sensie -  
do ojczyzny.

To prawda, że ów cel ludzkiej egzystencji nazywany jest „ziemią nową”, 
Jeruzalem Nowym (Apokalipsa 21,1; por. Drugi list św. Piotra 3,13), ale to 
miejsce wydaje się nowym z perspektywy aktualnego życia doczesnego. Na
tomiast z punktu widzenia eschatologicznego jest miejscem ojczystym, co 
wcale nie musi oznaczać akceptacji doktryny preegzystencji, bo chodzi tu nie

5 Ossowski ,  dz. cyt., s. 203.
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0 wymiar jednostkowy, lecz o ojczyznę wspólnoty zjednoczonej w Chrystusie. 
Przybliżyć to można dzięki takiemu przykładowi: dla dziecka urodzonego na 
obczyźnie ojczyzną pozostaje kraj rodziców, do którego ono po jakimś czasie 
wraca.

Niebo, dom Stworzyciela i Zbawcy, jest zarazem siedzibą istot duchowych
1 zbawionych, które tam trafiają po śmierci albo po sądzie ostatecznym. Ta 
doskonała pozadoczesność wyobrażana była zawsze jako miejsce cudowne 
i wspaniałe, na przykład w malarstwie średniowiecznym przedstawiano nie
biańską rzeczywistość jako katedrę gotycką lub ogród, w którym przechadzają 
się zbawieni ludzie i aniołowie.

W poemacie Karola Wojtyły najbogatsze znaczeniowo relacje łączą wy
miar narodowy z uniwersalnym (pojmowanym religijnie). Związki między 
tymi wymiarami istnienia osobowego i grupowego są rzeczywiście różnorodne 
i czasem trudne do zharmonizowania nie tylko dla polskiego katolika, ale dla 
każdego chrześcijanina. A to dlatego, że w nowożytnej historii narody odgry
wały ogromną rolę w kształtowaniu poszczególnych osobowości i nadawaniu 
form życiu zbiorowemu. Nie jest to nacechowana ideologicznie konstatacja ani 
uogólnienie tez licznych doktryn narodowych. Do takich wniosków prowadzą 
doświadczenia historyczne i obserwacje prowadzone w ramach nauk humani
stycznych.

Warto zacytować opinię socjologa J. Szczepańskiego, badacza dalekiego 
od wszelkich nacjonalizmów, analizującego podstawowe zbiorowości i procesy 
społeczne: „Przynależność do narodu, który daje jednostce język, związek 
z ziemią ojczystą, miejsce w dziejach i miejsce w łańcuchu pokoleń, jest bardzo 
ważnym lub wręcz najważniejszym czynnikiem społecznego samookreślenia 
się jednostki. Przynależność do narodu jest więc ważniejsza od przynależności 
do innych wielkich grup, w tym znaczeniu, że jednostka nie może się wyrzec 
przynależności do narodu i istnieć między narodami”6. Z końcowym stwier
dzeniem można dyskutować, gdyż ostatnie dziesięciolecia przyniosły postępu
jące procesy wykorzenienia ze wspólnot narodowych; być może też od kilku 
stuleci istnieli kosmopolici w pełnym znaczeniu tego słowa. Badania migracji 
społecznych również wskazują na istnienie jednostek funkcjonujących może 
nie „między”, lecz „wśród” kilku narodów.

Ważne natomiast jest podkreślenie przez Szczepańskiego znaczenia rodzi
ny dla trwania wspólnot narodowych, zwłaszcza w procesie przekazywania 
języka, co usprawiedliwia umieszczenie w mojej tabeli kategorii rodziny 
i domu jako elementarnych poziomów zakorzenienia ludzkiej osoby w sferze 
rodzimości: „Jednakże najważniejszą instytucją narodową i elementem skła
dowym narodu jest rodzina, w której dokonuje się proces przekazywania

6 J. S z c z e p a ń s k i ,  Elementarne pojęcia socjologii, Warszawa 1970, s. 427.
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narodowego dziedzictwa kulturalnego, a przede wszystkim języka, z pokolenia 
na pokolenie. Dzieje wszystkich narodów, z polskim włącznie, pozbawionych 
przez długi okres niepodległości politycznej, wskazują wyraźnie, że w utrzy
maniu ich bytu narodowego rodziny były czynnikiem decydującym, przejmu
jącym wiele funkcji, które w narodach niepodległych spełnia system szkolny, 
instytucje państwowe itp.”7

W ostatnich dwu stuleciach obserwowaliśmy liczne próby deprecjacji zna
czenia więzi narodowych. Największym ruchem skierowanym przeciwko na
rodom były utopie rewolucyjne i ich lewicowe totalitarne realizacje. Naczelny
mi hasłami owych ruchów były te w rodzaju „Proletariusze wszystkich krajów 
łączcie się” lub „Robotnicy nie mają ojczyzny”, hymnem zaś stała się „Mię
dzynarodówka”. Jednakże już pierwsza wojna światowa wykazała, iż identyfi
kacja narodowa jest silniejsza od ideologicznej (od poczucia przynależności do 
klasowych ruchów rewolucyjnych). Dlatego wezwania przywódców konferen
cji w Zimmerwaldzie (m.in. Lenina) nie odniosły skutku. Podobnie było w 1920 
roku w Polsce i w dziejach imperium sowieckiego, które zaczęło się rozpadać 
również pod wpływem odśrodkowych tendencji narodowych.

Owa ambiwalencja skutków, uczuć i dążeń etnicznych budziła niepokój 
moralistów, twórców kultury, polityków. W tradycji narodów uciśnionych mi
łość ojczyzny wyzwalała energie wolnościowe i dążenia do braterstwa ludów. 
Pisał o tym Karol Wojtyła w utworze Myśląc Ojczyzna.... Natomiast ideologie 
egoizmu narodowego prowadziły do prześladowań mniejszości etnicznych 
i wojen na tle narodowościowym. Skrajnie negatywnym zjawiskiem tego typu 
był ruch narodowosocjalistyczny w Niemczech.

Od kilku wieków usiłowano rozwiązać konflikt między tym, co partyku
larne, a tym, co uniwersalne, między poczuciem przynależności do narodu i do 
ludzkości. Wydaje się, że rozsądne i humanitarne koncepcje nie wskazywały 
drogi likwidacji świadomości i instytucji narodowych. Starały się raczej zinte
grować wartości etniczne z bardziej powszechnymi aksjologiami. Warto przy
toczyć uwagi wielkiego socjologa i oryginalnego myśliciela F. Znanieckiego, 
także teoretyka więzi narodowych: „Tworzenie to [kultury światowej -  K.D.] 
nie oznacza eliminacji obecnego zróżnicowania kultur, gdyż nie można jej 
tworzyć z niczego: wyrasta ona -  i ma wyrastać -  z kultur narodowych, podob
nie jak kultury narodowe wyrosły z innych, starszych kultur, z jednym wszakże 
wyjątkiem. Podczas gdy te starsze kultury były względnie niezmienne i dlatego 
kultury narodowe, rozrastając się i rozwijając, wypierały je, to kultury naro
dowe są dynamiczne i to właśnie ich stały rozwój twórczy czyni możliwym 
pojawienie się i rozwinięcie «ponadnarodowej» kultury światowej”8. *

7 Tamże, s. 431.
8 F. Z n a n i e c k i ,  Współczesne narody, Warszawa 1990, s. 252.
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Nie będzie chyba nadużyciem interpretacyjnym, jeśli stwierdzę, iż podobne 
intuicje zawarte są w poemacie Myśląc Ojczyzna..., a podobne idee głosi 
w nauczaniu papieskim Jan Paweł II. Być może wynika to -  nawet u autorów 
różnych orientacji -  z przeważającego w kulturze polskiej stylu myślenia
o sprawach narodowych i uniwersalnych.
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